Недавно задал подруге вопрос: «Как научиться терпению? Ну тому, которое позволяет оттачивать один навык всю жизнь до абсолютного совершенства». Вы же слышали про 90-летнего суши-мастера из Японии. Он всю жизнь суши делает, а теперь к нему со всего мира приезжают их поесть (ну пока что, может, и не приезжают). Явно у него должно быть много терпения.

Мы тогда поговорили интересно, но до чего-то mind-blowing не дошли.

Я сейчас редактировал статью, в которой есть абзац про дочь и ее мать. Второй не нравилось, как ее в детстве заставляли ходить в нелюбимые секции, поэтому она решила, никогда не заставлять свою дочь заниматься нелюбимыми делами. Они сменили кучу разных секций, а потом — что очень важно — остановились на вокале. Тут-то у меня и щелкнуло.

Я думал так: заставлять заниматься чем-то совсем нелюбимым себя или кого-то еще, конечно же, плохо. Но иногда немного надо, потому что ну вдруг погода плохая или просто настроение не то. Надо преодолевать. А если нет, так и будешь в бесконечных поисках жить.

А на деле, похоже, все работает не так. Преодолевать-то надо, но надо делать это исключительно по желанию. Не берётся нота, например, и очень интересно её взять — нормальное преодоление. Не получается нормально научиться грести ногами в плавании (мой случай), но интересно это исправить — нормальное преодоление. Никак не получается подружиться с миллионом гугл-таблиц и неинтересно с ними дружиться — нахер это.

Мне не раз говорили, что в жизни иногда надо что-то делать, потому что просто надо и всё тут. Сжать зубы, так сказать, я тащить плуг. И всякий раз мне эта фраза была против шерсти, но я не мог возразить, потому не понимал как.

Сейчас понимаю, что терпения как навыка, о котором я спросил подругу, не существует, поэтому и научиться ему нельзя. Зато нетерпению научиться можно и нужно.

Когда мы ходили по ужасному курумнику с ужасно тяжелыми рюкзаками на ужасно красивом плато Путорана, проводник Миша сказал: «Ты либо любишь, либо страдаешь». Удивительно, что я раньше не допер спроецировать это на любой другой аспект жизни.

Физические трудности и препятствия внешнего мира асинхронны внутреннему состоянию разума. Можно до боли в ногах и спине карабкаться на чёртово плато и светить глазами от счастья, а можно аки боженька владеть формулами в гугл-таблицах, делать что угодно, потому что надо и страдать, как заключенный в одиночке.

Или нет?